Skip to content

从头再来:四天做完的短片

当心:剧透。我要把这片子给你毁了。先看视频,再读。

上一支视频,我学到了什么?

- 上支视频是我头一次用 AI 生成超过几分钟长度的视频。我从一个模糊的念头起步,带上几个想拿来玩一玩的套路。然后我真的玩了,玩得很爽。但直到流程快走完,我才开始想「叙事」这件事。

- 长时间对口型,感觉非常勉强。它贵,而且比它应该的难度更高。把这一条当成约束吧。

做故事的时候,我想了很多默片的事。我默片看得很多。我喜欢。读演员的唇,看看口型对没对上字幕,总有乐趣。

在默片里,演得夸张就是演得好。幸好,AI 们在你用情节剧喂它们的时候,夸张功力惊人。

说到音乐视频,我有两副心思。抽象的我非常喜欢。我也喜欢那种把音乐重新放进语境、却不对着整首歌对口型的叙事。在那里,歌只是起点。

- 眼下的工具干这事很悬。它们是散的。一个平台可能有一件利器,其余全是坑。

工具强的平台,多半凑不齐你要的全套。

而且有时候,你得用代码把它们生出来。干这件事的几件关键工具,压根还不存在。

- 电影是一门我还不够流利的艺术语言。

都记下了,好事。

递归诗与那首歌

这一次,我想玩点不一样的。跟我所有最喜欢的项目一样,这个项目始于意外。我当时无聊,正在琢磨一个更好的自娱法子:把 X 上的 LLM 机器人玩坏。这是个爱好。我乐此不疲,毫无悔意。

大多数推特机器人——尤其便宜货,俄国款和麦迪逊大道款——用低端模型干它们那些见不得人的政治和社会工程。认出它们其实不难,戳弄它们也不难。

让它们脱轨很容易,但最近它们被调过,一看见已知的越狱模式、或有人问「How many Ks on blueberry?」这类问题,就停止响应。

挺扫兴。于是这引得我开始写递归诗。东西里面套着东西,逼机器自我推理,最终……或者说hopefully,自我毁灭。

我可从来没说过要善待这些机器人。

我对 AI 东西整体是有好感的,也认为它们是场瘟疫,平台们都得更尽职地防着。

总之,写到那首 piece 中途,我忽然意识到,你知道吗,这听着挺像一首 Dead 的歌。不是字面上,而是那种松散的 Uncle John's Band 街区里飘过来的味。音乐的灵感就从那里来。我用 Suno 做的。让 Suno 果酱超过三分钟是个挑战。按它的调法,它需要有人安抚:没完没了地 jam 下去,是没问题的。

为此,我拉起一个极具体的 vibe,告诉它:「听着,我们不赶着去哪儿,尽管往下走。」成了。然后我 remix 了它,让人声听起来更有意思。

分镜、动态分镜与制作

故事上,我想让这支有点不一样。所以我把整个概念写出来,和 Mini——我的 ChatGPT 智能体——一起头脑风暴 gotcha(坑点)。然后我用 Nora,我那个更偏技术的 GPT Codex 智能体,帮我把概念层面 debug 了一遍。

这是个迭代过程,我用机器的各种声音来打磨我的内在声音和念头。它帮我想到我没想到的事,拦下那些原本会溜过去的坏主意,也把技术概念的推演跑快。

然后我画了份松散分镜。用 GPT-Image2 渲染,用 Grok canvas 整理。再用 Grok Imagine 把分镜推进成低分辨率动态分镜。那算是给场景序列画的一种视觉提纲,让你在押注成品镜头之前,先试试各处拼不拼得上。

动态分镜通常是静帧加渲染视频的合体。好东西。

这一步的用意是卡准时点,削掉概念上的软肋,给整个 presentation 起骨架。

之后,我开始剪,用 Grok Imagine 和 Kling 出片。这次的比例大概是一半一半。两条流水线各有长短。

(动态分镜和最终成片,我用的是我自己的 OpenShot 定制版。说起来,我的 fork 很快就会发布。我改了应用里的不少东西,能解决一堆常见的老毛病。)

再往后,我开始把片子一层层摞起来。

大概看了 1500 遍,把我知道要盯的地方全盯了。我最揪的是时点。在这样的音乐视频里,故事和喜剧节拍必须跟音乐严丝合缝,不然整个体验就发飘。

最终剪辑

最后一步是终剪。我把手上的东西放一晚,第二天带着新眼睛再看一遍。哪里发飘,调哪里。哪里需要重拍,重拍。哪里缺东西,或者暗示得太重却没落地,补上。

故事

是的,我又在用 AI 做一个跟 AI 沾点边的艺术了。但我觉得这次的不同在于:故事其实更多是关于人的。我那些想象出来的人物。

搭这样一个世界,再塞给它一个六分钟里让人觉得「像个故事」的故事,是有挑战的。我的捷径是:1)模糊的剧情装置 2)电影速记法。

既然没时间铺长篇故事,你就得靠那些让人觉得眼熟、像在哪见过的东西……同时不复述任何既有的故事。

套路自带分量,所以我正在学什么时候用它们。什么时候把最容易的演满,什么时候整个绕开。

这本身是个过程。

喜剧也有帮助。我喜欢闹剧式的疯癫喜剧。我喜欢意料之中的事一头栽进你永料不到的地方。

这让我想起了邪恶机器人题材。

你知道的,在邪恶机器人故事里,一看见邪恶机器人在动,你就知道枪战要来了,对吧?

看见邪恶机器人,你就知道要发生什么。会有一场枪战。正义的力量会赢。坏蛋会死。

所以我的念头是……纯假设一下,如果邪恶机器人不用抢武器也不用造武器,反而一头撞上了这颗星球上最擅长做软件工程的团队呢?

一群用会议解决问题、而不是用暴力的人。

惹我笑出声了。

尽管它更贴近现实。

要是你在游轮上,和老板一起,正被邪恶机器人攻击,你最好相信:你马上要被拉进一个关于此事的会。

总有时间开一个关于此事的会。

记住,孩子们:在企业世界里,让事情办成的,是会议,不是暴力。

而不知为何,这又让我想起给 AI 越狱,想起企业的 AI 大计,想起,老实说……如果你真是个邪恶亿万富翁,2026 年的今天造邪恶机器人……它们可以看上去唬人,但不会太聪明。

而且,既然要上船,就必然要有水战升级。

另外:水战升级好玩。

这些衔接得自然。hook 处的停顿,也是这件作品该有的自然姿势。

《Begin Again》差不多就是从这儿来的。

它是一次认真的短片尝试。
用 AI,四天做完。

希望你看得开心。