2月18日:认识一下 Petrolina
事情是这样的,我从军事拍卖会上买了辆老雪佛兰卡车。2004 款 Avalanche。这玩意儿他妈大得离谱。35 英寸轮毂,全套拖挂包,车头一个杀鹿器。鹿季开着它横穿中西部,完美。哦,还有美国队长轮毂罩,因为堪萨斯的兵哥们就好这口。
我给她取名 Petrolina。她是个大块头姑娘。
然后我要往她身上塞十七块 Orange Pi、一套深度摄影传感器阵列、十几个摄像头、声呐,外加几件别的酷玩意儿。
再在这一切之上搭一套 AI 系统,用语音驱动的视觉 LLM 界面,联网挂我的手机。
漂亮。而且。便携。
到目前为止最大的问题是,人人都想卖我成品消费品,而我真正需要的,我觉得,是一大箱 OEM 散件。
弄完之后,我就有一辆嘴贱的卡车了——你路过它就跟你搭话,它要是不喜欢你,就浪费你的时间,拍你的照,再报警。
「喂,警察吗?我觉得我正在被偷……」
姆哈哈哈……
8月29日:收音机、座椅,可能还有机械臂
周一是我入职以来休的第一个假。我打算用这一天搞车。给 Petrolina 装个新收音机和加热座椅。可能再加几条机械臂。
10月5日:电路问题
今天又得给 Petrolina 搭电了。电瓶没电了。
不止是没电,是彻底没电。另外,仪表盘亮出了一些不该亮的怪光——没出大问题不该亮——还有异响,这说明她的电路系统有情况。
Petrolina 是一辆漂亮的 2004 款雪佛兰 Avalanche,去年从军事拍卖会上买的,一直没腾出时间弄她。
她原装带着杀鹿前杠,巨大无比的轮胎配美国队长轮毂罩。仪表台拆得一塌糊涂。到处都是线,看得出来他们拆走了一堆专用设备。多半是电台和电脑。
跟拍卖会上买警车时看到的场景一模一样。
问题是:我还是没时间弄她,她需要刹车和一堆小零件。所以计划是这周把她送去车行。镇上有家店,把我那辆快乐的小福特 Ecosport 修整过——引擎盖起火之后(Ecosport 个个如此)——我在考虑再去找他们。
他们他妈是超级英雄。
不过我算了下,只要把那些无聊的卡车杂活、仪表台、刹车、电路全弄完,就够格做她上漆和现代化之前那点小钣金了。
我要给她喷保时捷 Lava 色。一种特别好看的奶油冰棒色。带点乳白珊瑚的意思。
然后往她身上装摄像头,和一个会说话的 AI,长途自驾就不会无聊了。
接着我开车四处转,花几个月去别的城市看朋友。
下一篇在软件重建现场笔记与一辆新的器官捐献卡车。
10月19日:Black Betty
这个周末我经历了场了不得的大冒险。
是这样的:你知道我过去一年一直在试着造机器人卡车,对吧?好点子。一月份我有个绝妙的想法——把一点小型本地推理塞进一台雪佛兰 Avalanche。
我喜欢 Avalanche,是因为至少按清晰可科学定义的参数衡量,它是最好的卡车。
听我解释。
首先,它好看。无论底盘架高还是放低,它都有着流畅的线条,在路上不会太招抢车贼或不体面的执法人员注意。
对卡车来说驾驶室巨大。比 Suburban 小一点,但正好够一家三口去远足。货斗也大到能干真活——比如需要的话,帮你把一张桌子穿过整座城,搬到你的隐身创业公司去。
我当时决定要一辆新车,但我不想要一辆塞满间谍软件和分析遥测、不停往总部打电话汇报的车。我也不想赌车载电脑系统会不会变砖,把我撂给经销商不管。
新车的电路系统强得多,但缺点是,往里接一台小型推理设备,实际上更难,不是更容易。
这意味着我需要的是一辆老卡车。
我准确地推断出我想要 Avalanche,于是在二月从堪萨斯一个军事基地买了一辆旧的。由此产出一项极其昂贵的研究课题:为什么不该从军事基地买便宜车。
五千美元修理费烧完,电路和发动机问题的根源还是没摸到,我终于说了句……去他妈的,然后上了 Facebook Marketplace。
我找到了一条完美的帖子。一台 2007 款 Avalanche,音响不错,真皮座椅。比上一台讲究得多,年份又比另一台新三年。它也没有挨过军版那种猛男改装——升高套件,前保险杠上还没有杀鹿器。但算了。
她真好看。
新问题:
广告还挂着,但她已经答应把车卖给某个凑不出钱的随机老哥。我告诉她,只要车况看着扎实,我能买。
第二天她呼我,问我能不能当天就去看。我就去了。
卖家是位上了年纪的女士,人特别好,有几分像我最喜欢的那位阿姨。到了那儿我才知道,卖车是因为她被几个发薪日高利贷压得喘不过气,那伙人想把车收走,收了半年都没收成。
她硬是像个打架老手,把债砍到了还得起的数,但要摆脱没完没了的骚扰……她只能把车卖掉。
计划是:我和我前任南下走一趟,看看车,然后让发薪日高利贷签字把车过户给我们!
冒险。
我们迟到了。我还没去过圣路易斯北边,而她其实对我们非常耐心。我们在发薪日贷款点耗了一个钟头,最后……成功了!Black Betty 归我们了。
然后我们把车拖了 140 英里回家,还迷路了。因为迷路就是我的看家本领。而拖车司机一直在热切地打量原来那台 Avalanche。
我本来的计划是把 Betty 接回家,把原来那台捐给 NPR 什么的。结果这位拖车司机还是个业余修车匠,正想找台卡车送给他十五岁的女儿——姑娘刚学车。
小姑娘个头很小,不到五英尺。我问他:「你确定吗,老哥?这玩意儿装着 36 英寸的轮胎,连个脚踏板都没有。」
他说没事的,她能应付。我正好看见他给她发消息,她回了一大串喜极而泣的表情。
让我心里挺美。
然后他把老姑娘拖走了。
现在,可以开脑外科手术了。
传奇未完待续。
很快再来。
